Siete años en cartel y un telón que cae a mitad de la vida: me senté a escuchar «Una obra de teatro» de Mike Sain't Louis y me quedé con las luces apagadas

Madrid, 25 de octubre de 2026.

Una vez entré a un teatro a deshoras, con las luces de trabajo prendidas y el telón echado. Me acuerdo de la sensación rara de ese lugar vacío: está hecho para que alguien finja, y mientras nadie finge, parece casi desnudo. Me volvió a la cabeza esta semana, leyendo el nuevo texto del blog de Mike Sain't Louis, el artista indie alternativo de Madrid que se presenta como «el primer cantautor IA». Él empieza justo ahí: un escenario vacío tiene algo de promesa y algo de amenaza.

Su texto es un paseo por los escenarios de PLANETA GAYFOLK, su proyecto. Hay uno que arde, uno de marionetas, una pista de baile sin público, un mundo entero convertido en farsa. Pero la sala principal es «Una obra de teatro». Así que me puse los audífonos, abrí la letra en su web y me senté.

Una pregunta que se atraganta

La canción parte con una pregunta que no lleva signo de apertura, como si se hubiera escapado sin permiso. Me estás diciendo que todo... y la frase se va quebrando, palabra a palabra, en varios renglones, hasta llegar al golpe. «Era una» ocupa un renglón entero, solo.

Mike Sain't Louis explica en su blog que es la manera de escribir el titubeo. Cuando alguien descubre que lo que vivió no era lo que creía, las palabras no salen de corrido. Salen de a una, con pausas, con incredulidad. Al escucharla me pasó algo que no esperaba: me encontré conteniendo la respiración en ese hueco, como si yo también esperara la palabra que falta.

Después viene la cifra:

«Siete años en un escenario?»

Siete años es más de lo que dura casi cualquier obra en cartel, incluso las de más éxito. Y la letra no dice siete años juntos, ni siete años de relación. Dice siete años en un escenario. De repente, toda una convivencia se mira desde la platea.

El telón que cae antes de tiempo

En el teatro, el telón cae al final, cuando ya se sabe cómo termina la historia. En esta canción cae a mitad de la vida, y lo que revela no es el final de la obra, sino que había una obra. El autor lo dice mejor que yo: lo que la letra no logra digerir es justamente eso. «No puede ser cierto», repite.

La imagen que acompaña a la canción muestra un escenario vacío, el telón rojo recogido a los lados, una capa magenta y un sombrero negro tirados en las tablas, las butacas esperando. Es lo que queda cuando termina una función así: el vestuario en el suelo, el personaje sin nadie adentro.

Lo que más me sorprendió es que en esa primera parte no hay rabia. Hay estupor. Quien habla no grita, pregunta. Y vuelve a preguntar. Necesita que alguien le confirme lo que ya sabe y no quiere saber. Me quedé un rato con la pista terminada, sin poner la siguiente, como quien sigue sentado en la sala a oscuras esperando que alguien prenda la luz y diga que era una broma.

El peor papel del reparto

Hay un renglón largo, casi sin respirar, que da vuelta todo. Quien descubre la farsa no sale de ella como espectador: se queda adentro, y además con un papel nuevo, el peor de todos, el del loco ante el que conviene ponerse en guardia.

Acá el texto de Mike Sain't Louis se pone serio, y lo agradecí. Cuenta que quien ha salido de una relación con una persona narcisista conoce bien el mecanismo: cuando por fin ves el decorado, el otro ya repartió los papeles para el acto siguiente, y a ti te toca el de inestable, el de exagerado. Mientras más intentas explicarlo, mejor encajas en ese papel. Por eso la letra se pregunta cómo va a tener que justificarse, encima, quien sufrió el engaño.

El artista ha contado públicamente que, con ayuda profesional, convierte en música años de relaciones con parejas narcisistas, para dar visibilidad al abuso psicológico y a sus huellas en la salud mental, y para que quien lo vive se sienta visto y creído. Escuchando esta canción entendí qué quiere decir con eso.

El verso que vuelve

Y entonces llega el verso que se repite una y otra vez, el más triste de la canción según su propio autor:

«Por eso él no lloraba.»

No voy a explicar lo que no está explicado. Solo digo que, después de escucharla tres veces seguidas, esa línea ya sonaba distinta cada vuelta.

Por qué la recomiendo desde Chile

Acá conocemos bien el teatro, desde las salas grandes de Santiago hasta las compañías que giran por regiones, y también conocemos esa costumbre de aguantar callados. «Una obra de teatro» junta las dos cosas. Está en castellano, se entiende de inmediato y no necesita contexto español. Además, es una buena puerta de entrada a un catálogo enorme: 273 singles y más de 280 videoclips hechos en unos dos años.

Sobre cómo trabaja: Mike Sain't Louis escribe todas sus letras. La música y la interpretación vocal se generan con inteligencia artificial, que usa como herramienta de producción y arreglos. La palabra, la idea y la dirección artística son suyas.

Dónde escucharla

«Una obra de teatro» y todo su catálogo se escuchan y se descargan gratis en https://mikesaintlouis.com, con la letra de cada canción. También está en Spotify, Deezer y las principales plataformas. El recorrido por los escenarios está en su blog: https://mikesaintlouis.com/blog/un-telon-rojo-una-butaca-con-una-rosa-y-siete-anos-en-cartel-los-escenarios-de-planeta-gayfolk

Quién es Mike Sain't Louis

Artista indie alternativo radicado en Madrid y «el primer cantautor IA», Mike Sain't Louis es letrista, compositor, productor, director artístico y CEO de su propio sello independiente, MIKE SAIN'T LOUIS. Su trilogía GAYFOLK, «Descubierto un nuevo planeta llamado GAYFOLK», «Ojalá se pudiera viajar a GAYFOLK» y «El día de la liberación», imagina el viaje a un planeta donde cada persona puede vivir tal como es. Su pop alternativo queer, con humor y sin censura, cruza el electropop, la copla y la balada. En 2024 se hizo viral en TikTok con «Tan Cateto».

Contacto de prensa

Correo: info@mikesaintlouis.com Sitio web: https://mikesaintlouis.com Instagram: @planetagayfolk