Escuché diez veces la burla que Mike Sain't Louis convirtió en coro, y la décima ya no era burla

Madrid, 25 de octubre de 2026.

Son casi las once de la noche cuando le doy play por primera vez. Afuera hay un calor que no se va ni con el abanico, y en los audífonos alguien repite, palabra por palabra, la frase con la que medio internet despacha la música hecha con inteligencia artificial: «Eso es inteligencia artificial, le das a un botón y ya está».

La canción se llama «El segundo exacto». Es de Mike Sain't Louis, un artista indie alternativo de Madrid que se presenta como «el primer cantautor IA». Él escribe todas sus letras; la música y la voz que se escucha se producen con inteligencia artificial, con herramientas como Suno que él dirige. Lo dice sin rodeos en su web y lo repite en esta canción. Y, sin embargo, la frase del botón le sigue llegando debajo de cada video.

Primera vuelta: la burla tal cual

La primera vez me río. La canción arranca con la burla ajena copiada con exactitud de notario, como si Mike hubiera abierto los comentarios y los hubiera puesto a sonar. Después leo en su blog que esa era justo la idea. «Le pagué el alquiler y la metí a vivir en una canción», escribe sobre la frase que lo persigue. Dice que se la sabe de memoria y que, cuando nadie se la escribe, se la repite él solo a las tres de la mañana, «que es cuando más duele».

El tema forma parte de «Descubierto un nuevo planeta llamado GAYFOLK», el primer disco de su trilogía, y ocupa el lugar 126 en la lista de 273 singles de su proyecto, PLANETA GAYFOLK.

Tercera vuelta: el pronombre

A la tercera escucha me fijo en algo que él mismo desmenuza en su artículo: la palabra «eso». No dice «tu canción», ni «lo que haces». Dice «eso», el pronombre del chicle pegado debajo de la mesa. Quien lo usa, explica Mike, ya decidió que ahí no hay nadie.

Lo que le hace gracia es que la frase se contradice sola. Si «eso» no tiene autor, ¿a quién se lo están escribiendo? «Nadie le escribe un comentario a una tostadora», apunta. Se lo escriben a él, con su nombre y su foto encima.

Quinta vuelta: el estribillo como disco rayado

Por la quinta vuelta entiendo por qué la frase no aparece una vez, sino en el estribillo, completa, con su pregunta de qué gana él haciendo eso y su remate de que encima no le da dinero. No está ahí para contestarla. Está ahí para que suene como lo que es: una cantinela.

Mike lo explica mejor que yo. Cuando una crítica se repite igual mil veces deja de ser una opinión y se convierte en un tic, y los tics, puestos en bucle, dan risa. «Yo me río. A veces tarde. Pero me río», escribe. A esa altura de la noche, yo también.

Séptima vuelta: «sí, y además»

En la séptima escucha me quedo con la línea que, según él, funciona casi como tarjeta de presentación: la inteligencia artificial, sí, y al lado un corazón real. No discute. No niega la herramienta. Añade lo que importa.

En el blog lo dice con todas las letras: la música de PLANETA GAYFOLK se produce con IA, pero la letra es suya, entera, sin IA. Cada rima, cada ocurrencia, cada «cordial saludo», sale de su cabeza. Lo compara con contestarle a una madre que no aprueba al novio: no niegas el dato, añades el que cuenta. Desde que lo cuenta sin pudor, dice, el comentario del botón ha perdido gracia, porque ya no destapa nada.

Décima vuelta: el botón que no existe

La última vez que la escucho ya pasó la medianoche y la frase suena distinta. Ya no es un ataque; es material. Mike insiste en que la parte que más le hierve la sangre es «le das», ese verbo de un solo gesto, como prender la luz. Y responde con otra idea que ha desarrollado en su blog: la IA no le ahorra trabajo, se lo cambia de sitio. Antes de que exista una versión que valga hay una letra escrita, tachada y reescrita, y una tanda de propuestas que escucha y descarta.

Detrás de esa canción hay, además, un catálogo que no salió de un clic: 273 singles y más de 280 videoclips reunidos en unos dos años de trabajo.

Por qué resuena en Puerto Rico

En una isla donde la música es conversación diaria, la discusión sobre qué es «de verdad» y qué no llega a cualquier sobremesa. «El segundo exacto» no pide que nadie cambie de opinión sobre la inteligencia artificial. Pide algo más sencillo: que antes de decir «eso», alguien se pregunte quién está detrás. Y lo pide con humor, sin censura y con ese tono camp que ha hecho que tanta gente lo descubriera en 2024, cuando «Tan Cateto» se hizo viral en TikTok.

Dónde escucharla

«El segundo exacto» y todo el catálogo de Mike Sain't Louis se escuchan y se descargan gratis en https://mikesaintlouis.com, con la letra de cada canción. También están en Spotify, Deezer y las principales plataformas. El artículo completo sobre la frase del botón está en su blog: https://mikesaintlouis.com/blog/le-das-a-un-boton-y-ya-esta-la-frase-que-converti-en-estribillo

Acerca de Mike Sain't Louis

Desde Madrid, Mike Sain't Louis escribe, compone y produce un pop alternativo queer que va del electropop a la copla y de la balada al humor más descarado, en español, inglés, francés y portugués. Es director artístico y CEO de su sello independiente, MIKE SAIN'T LOUIS. Su trilogía GAYFOLK, que se cierra con «El día de la liberación», imagina un planeta donde cada persona vive tal como es. Con ayuda profesional, transforma en canciones años de relaciones con parejas narcisistas para dar visibilidad al abuso psicológico.

Contacto de prensa

Correo electrónico: info@mikesaintlouis.com Web: https://mikesaintlouis.com Instagram: @planetagayfolk