Contar, preguntar, confesar: la escalera de tres verbos que Mike Sain't Louis descubrió releyendo su propia canción

Madrid, 25 de octubre de 2026.

Hay escritores que planifican cada palabra y otros que se enteran de lo que hicieron después, al releer. Mike Sain't Louis, artista indie alternativo radicado en Madrid y autodenominado «el primer cantautor IA», admite pertenecer al segundo grupo. En un texto reciente de su blog cuenta que un día volvió sobre la letra de «Como a mi chihuahua» y descubrió que la canción entera era una escalera: tres verbos de hablar puestos en fila, cada uno un escalón más alto que el anterior. Contar, preguntar, confesar.

Ese hallazgo, menor en apariencia, le abrió una puerta más grande. «En mis letras se habla muchísimo», escribe. Se cuenta, se dice, se calla, se contesta, se jura, se pone verde a alguien. Para él, los verbos de hablar son el andamio sobre el que levanta casi todo lo demás.

Una canción que empieza con un anuncio

La mayoría de las canciones arrancan con una imagen: un beso, una puerta que se cierra, una ciudad de noche. «Como a mi chihuahua» arranca con una promesa. El primer verso lo dice sin vueltas:

«Te voy a contar por qué no veo las noticias»

Y después la fórmula vuelve, como un estribillo escondido dentro de las estrofas. Te voy a contar por qué me afectan las injusticias. Te voy a contar por qué estoy desconectado. Te voy a contar por qué me afecta ver a alguien llorar. Mike Sain't Louis lo compara con acomodar las sillas antes de que llegue la visita.

Lo que le interesa del «te voy a contar» es justamente eso, que todavía no es contar. Es un anuncio, una forma de futuro que deja al otro esperando. Quien escucha queda atado a una lista que tiene que recorrer entera antes de llegar a lo importante.

La contabilidad del corazón

El primer verbo de la escalera tiene, según el propio artista, una historia que le fascina. Contar viene del latín computare, que significaba hacer cuentas. De ahí salen palabras tan distintas como computadora y cuento. En castellano el mismo verbo sirve para sumar monedas y para relatar lo que te pasó anoche.

«Narrar es una forma de contabilidad», sostiene en su blog. Cuando alguien te cuenta algo está haciendo inventario: decide qué va primero, qué queda afuera y cuánto pesa cada cosa. Por eso a él le salen tantas letras con cifras, listas y recuentos.

En «Como a mi chihuahua» esa lógica es transparente. El «te voy a contar» funciona como una lista numerada sin números: no ve las noticias, le afectan las injusticias, está desconectado, le duele ver llorar, prefiere enterarse de las desgracias por Twitter dos meses más tarde. Cada repetición es un punto del orden del día.

El vértigo de ceder el turno

El segundo escalón cambia la temperatura de la canción. De golpe, quien hablaba deja de enumerar y anuncia que va a preguntarle al otro, directamente, si también lo siente. El artista lo describe como el momento en que el que habla le pasa el turno al otro, y eso siempre da un poco de vértigo.

«Contar es cómodo porque controlás lo que decís. Preguntar es arriesgado porque no controlás lo que te van a contestar», resume.

Por eso, explica, la palabra «directamente» pesa tanto. No es una indirecta: es una pregunta con destinatario. Le causa gracia lo bien equipado que está el castellano para no preguntar: insinuar, tantear, sondear, dejar caer. En una canción, en cambio, se obliga a ir de frente.

El último escalón

El tercer verbo es el que pide más coraje. La canción lo anuncia con la misma fórmula de las anteriores, pero con otro peso:

«Y te voy a confesar algo más personal»

Confesar es un verbo cargado. Tiene algo de sala de audiencias: alguien escucha desde arriba y alguien habla desde abajo. Llevado a una canción de amor, ese desnivel se vuelve otra cosa: no hay juez, solo una persona que decide bajar la guardia después de haber contado y preguntado todo lo demás. Contar, preguntar, confesar: cada verbo exige un poco más que el anterior, y la canción no permite saltearse ningún peldaño.

Por qué le importa al público argentino

Pocas tradiciones aprecian tanto el arte de la charla como la rioplatense, donde una sobremesa puede estirarse hasta la madrugada y donde «te cuento algo» suele ser la antesala de lo realmente jugoso. El ejercicio que propone Mike Sain't Louis, mirar con lupa los verbos con los que hablamos, conecta con cualquiera que escriba canciones, poesía o simplemente mensajes largos a las dos de la mañana. Su catálogo, en castellano pero también en inglés, francés y portugués, va del electropop a la copla y premia esa escucha atenta.

Un mundo entero detrás de un verbo

«Como a mi chihuahua» es una pieza de PLANETA GAYFOLK, el proyecto en el que el artista reunió 273 singles y más de 280 videoclips a lo largo de unos dos años de trabajo. Ese universo está ordenado en una trilogía pensada como un solo viaje: «Descubierto un nuevo planeta llamado GAYFOLK», «Ojalá se pudiera viajar a GAYFOLK» y «El día de la liberación», la travesía hacia un planeta donde cada persona puede vivir tal como es.

Mike Sain't Louis escribe todas sus letras. La música y la interpretación vocal se generan con inteligencia artificial, que él usa como herramienta de producción y arreglos; la palabra, la idea y la dirección artística son suyas. Muchos lo conocieron en 2024, cuando «Tan Cateto» se hizo viral en TikTok.

El texto completo sobre los verbos de hablar, más en su blog: https://mikesaintlouis.com/blog/te-voy-a-contar-los-verbos-de-hablar-en-mis-letras

Dónde escuchar y descargar

Todo el catálogo se escucha y se descarga gratis en https://mikesaintlouis.com, con la letra de cada canción. También está disponible en Spotify, Deezer y las principales plataformas.

Acerca de Mike Sain't Louis

Mike Sain't Louis es un artista indie alternativo de Madrid que se define como «el primer cantautor IA». Letrista, compositor, productor musical, director artístico y CEO de su propio sello independiente, MIKE SAIN'T LOUIS, trabaja sin discográfica ni intermediarios. Sus canciones hablan de amor, desamor, exnovios, vecinas chismosas, vida queer en España, liberación y salud mental, con humor, camp y sin censura. Con ayuda profesional, convierte en música años de relaciones con parejas narcisistas, para dar visibilidad al abuso psicológico y que quien lo vive se sienta visto y creído.

Contacto de prensa

Correo: info@mikesaintlouis.com Web oficial: https://mikesaintlouis.com Instagram: @planetagayfolk