別れは「あくび」から始まる――マドリードのインディー・オルタナティブ作家Mike Sain't Louis、「No quiero otro novio cojín」で描く日常の灰色と一声の反撃

2026年10月25日、マドリード発――ドアを叩きつけて始まる別れもあれば、あくびから始まる別れもある。後者のほうがやっかいだ、とMike Sain't Louis(マイク・セイント・ルイス)は書く。誰も、当の本人さえも、それが来ることに気づかないからだ。

「世界初のAIシンガーソングライター」

Mikeはスペイン・マドリードを拠点とするインディー・オルタナティブのアーティストで、自らを「世界初のAIシンガーソングライター」と名乗る。歌詞はすべて本人が書き、音楽とボーカル表現はAIを制作の道具として生み出す。彼自身は歌わない。声はAIによるもので、言葉と発想、アートディレクションが彼の仕事だ。約2年で273曲のシングルと280本以上のミュージックビデオを発表してきた。

街の歌に見えて、そうではない

「No quiero otro novio cojín」(もうクッションみたいな彼氏はいらない)は、三部作の第1作「Descubierto un nuevo planeta llamado GAYFOLK」の収録曲だ。曲名を知らずに聴けば、しばらくは別の歌だと思うだろう。冒頭は二、三語の短いイメージの連続――ひとりで目覚める朝、空っぽの視線、名前のない通り、顔のない人々。都会や仕事に沈む憂鬱の歌に聞こえる。

前半のサビは文字どおりのループで、「ルーティン」という言葉が何度も繰り返される。そして灰色に慣れたころ、突然の叫びが空気を破る。「¡Me ofende!」(腹が立つ!)。

Mikeによれば、この構成は現実をなぞっている。人は問題に名前をつける前に、それを漠然とした不調として生きる。「パートナーに利用されている」とは言わず、「疲れた」「どうでもいい」と言う。前半は、まだ誰も指さしていない段階なのだ。

選んだ日常と、押しつけられた日常

彼は日常そのものを敵にはしない。目覚まし時計、地下鉄、毎週木曜の同じバル。繰り返しは安らぎにもなる。違いは、自分で選んで支えになるか、押しつけられて空っぽにされるかだ。歌詞の形容詞――冷たい、味気ない、苦い――の先に「抑圧された」という言葉が現れたとき、退屈の描写は檻の描写に変わる。

鍵になる語は「letargo」(冬眠のような無気力)。生き延びるために動きを落とす、待つための状態だ。一方だけが与え続ける関係の中で、主人公はその眠りに沈んでいく。

「おいしい話は、もう終わり」

ブログ記事のタイトルは「El chollo se te ha terminado」。直訳すれば「おまえのおいしい話はもう終わりだ」という意味で、スペイン語の「chollo」は、楽をして得をする“うまい汁”を指す口語だ。Mikeはこの記事で、三つの点にじっくり目を向けている。失恋の歌の中でルーティンが果たす役割、相手に寄りかかって暮らす人をどう見分けるか、そして、あまりにも簡素な結末がなぜ第1作の中で最も勇気ある瞬間の一つに思えるのか。

曲名の「novio cojín」(クッション彼氏)は、ソファのクッションのように、そこにいるだけで何も差し出さない恋人の比喩だ。題に「otro」(もう一人の)とあるのは、同じ経験がすでに一度ではなかったことを示している。

「ルーティン」の外へ

Mikeは、前半の倦怠がたった一声で破られる点を、この曲の核心だと見る。退屈しているのではない、侮辱されているのだと気づいた瞬間、主人公はようやく自分の疲れに名前をつける。大きな裏切りではなく、少しずつ色を失っていく関係。始まりの日がないからこそ、反撃する日も決めにくい。その曖昧さの中で多くの人が立ち止まっている、と彼は書く。

日本のリスナーへ

言葉にならない疲れが積もる関係は、どの国にもある。スペイン語がわからなくても、歌詞を対訳ツールで追えば、灰色から叫びへの転換ははっきり伝わるはずだ。なお、彼は曲の登場人物はあくまで登場人物だと断っている。

試聴・ダウンロード

全楽曲はmikesaintlouis.comで歌詞付きで無料試聴・無料ダウンロードできる。Spotify、Deezerなど主要プラットフォームでも配信中。続きは彼のブログで:https://mikesaintlouis.com/blog/el-chollo-se-te-ha-terminado-la-rutina-el-inventario-y-el-adios-al-novio-cojin

Mike Sain't Louisについて

マドリードのインディー・オルタナティブ作家。作詞家、作曲家、音楽プロデューサー、アートディレクターであり、独立レーベル「MIKE SAIN'T LOUIS」のCEO。プロジェクト「PLANETA GAYFOLK」の三部作は、誰もがありのままに生きられる惑星への旅を描く。2024年、「Tan Cateto」がTikTokで話題になった。

報道関係のお問い合わせ

メール:info@mikesaintlouis.com 公式サイト:https://mikesaintlouis.com Instagram:@planetagayfolk