Veinte estados vistos y ni un solo «me gusta»: Mike Sain't Louis retrata la vida queer de todos los días en «El segundo exacto»

Madrid, 25 de octubre de 2026. Veinte estados vistos en WhatsApp. El novio, la madre del novio, la hermana, el suegro, el ex. Todos miraron. Nadie dejó un «me gusta». Nadie comentó. Es una escena mínima, casi ridícula, y sin embargo cualquiera que haya compartido algo importante con su gente y haya recibido silencio a cambio sabe exactamente de qué se trata. Mike Sain't Louis la convirtió en el final de «El segundo exacto», una canción que empieza como respuesta a sus críticos y termina como retrato de la vida queer de todos los días.

Mike Sain't Louis es un artista indie alternativo radicado en Madrid que se presenta como «el primer cantautor IA». Escribe todas sus letras y firma la idea y la dirección artística de cada tema; la música y la interpretación vocal se crean con inteligencia artificial, que usa como herramienta de producción y arreglos. En unos dos años de trabajo reunió un catálogo de 273 sencillos y más de 280 videoclips bajo el nombre de PLANETA GAYFOLK. «El segundo exacto» es, en cierto modo, su defensa de ese trabajo.

«Le das a un botón y ya está»

La canción abre con las frases que el artista escucha a menudo, reproducidas casi literalmente: que eso es inteligencia artificial, que se le da a un botón y ya está, que para qué hacerlo si no da dinero. Luego suben de tono: vaya tontería de canciones, a quién le importan tus emociones. Mike Sain't Louis no las esquiva; las pone en el centro, como si dejara hablar al jurado antes de dar su alegato.

Y después llega el giro, en un verso que da título a la canción:

«¿Será que podrá la inteligencia artificial escoger el segundo exacto donde rompiste a llorar?»

Esa es la pregunta que desmonta el prejuicio. La máquina puede generar sonido; lo que no puede hacer sola es saber en qué momento preciso alguien se quebró, qué palabra iba antes y cuál después. Eso lo decide el autor. La canción lo resume en una fórmula sencilla: inteligencia artificial, y un corazón real.

«Me dicen que aprieto un botón. Ojalá», ríe Mike Sain't Louis. «Ningún botón te dice en qué segundo exacto se te rompió algo. Eso lo sé yo porque estuve ahí. La IA es mi instrumento; la herida y la palabra son mías».

Mariposa, mariposón: el insulto que vuelve como chiste

En medio de las críticas aparece otra frase conocida, de esas que cualquier chico gay ha oído en el patio de la escuela o en una sobremesa familiar. La canción la cita y la retuerce:

«A otra cosa mariposa, a otra cosa mariposón»

El dicho popular, que significa «pasemos a otro tema», se convierte en burla homófoba con un simple cambio de terminación. Mike Sain't Louis la deja sonar tal cual, sin dramatizar, y en ese gesto hay algo muy propio de su obra: tomar el insulto, mirarlo de frente y convertirlo en material de canción. El verso siguiente remata con una ironía de oficina, un saludo cordial a un «campeón», como si respondiera a un correo burocrático.

Esa manera de tratar la homofobia cotidiana, sin solemnidad pero sin dejarla pasar, es una de las claves de su escritura. No hay sermón. Hay alguien que escuchó la frase muchas veces y decidió que ahora la escribe él, en sus términos, y la pone en una canción que cualquiera puede escuchar.

La familia que mira y no comenta

La última parte de «El segundo exacto» baja la guardia. El narrador confiesa que nadie lo apoya: ni amigos, ni familia, ni pareja. Y enumera, con precisión dolorosa, quién vio sus estados de WhatsApp sin reaccionar: su novio, la madre de su novio, su hermana, su suegro, su ex. La lista, leída en voz alta, es casi un árbol genealógico de la vida queer contemporánea: una familia propia y una política, un ex que sigue mirando, una pareja presente pero ausente.

El remate es agridulce. Ese mismo día, cuenta la letra, celebraba su primer aniversario en YouTube. Un año de trabajo, y la celebración pasó en silencio.

«Esa lista es muy concreta a propósito, porque el silencio también es concreto: tiene nombres y caras», cuenta Mike Sain't Louis. «No lo escribí para dar pena. Lo escribí porque sé que hay mucha gente, sobre todo gente LGBT, que comparte algo importante y recibe el mismo silencio. Quería que supieran que no son los únicos que se quedan mirando el celular esperando un corazoncito».

La canción no termina con una revancha ni con un discurso. Termina ahí, en el aniversario sin aplausos. Y es esa honestidad la que la vuelve cercana. En lugar de cerrar con una frase triunfal, deja al oyente en el mismo lugar que el narrador: con el teléfono en la mano, mirando una pantalla que no responde. Es un final incómodo, y precisamente por eso se queda en la cabeza mucho después de que termina la canción.

Un mundo construido en dos años

«El segundo exacto» forma parte de PLANETA GAYFOLK, el universo que Mike Sain't Louis ha levantado sin discográfica. Él es letrista, compositor y productor musical, director artístico y CEO de su propio sello independiente, MIKE SAIN'T LOUIS. Sin intermediarios, cada canción sale cuando él decide y como él decide.

El proyecto tiene como columna vertebral la trilogía GAYFOLK, tres discos concebidos como un solo viaje: I. «Descubierto un nuevo planeta llamado GAYFOLK», II. «Ojalá se pudiera viajar a GAYFOLK» y III. «El día de la liberación». El destino es un planeta donde cada persona pueda vivir tal como es. Sus canciones hablan de amor y desamor, de exnovios, de vecinas chismosas, de vida queer en España, de liberación y de salud mental, y van del electropop a la copla, del pop alternativo a la balada, en español y también en inglés, francés y portugués. Algunas letras son explícitas, y eso también es parte de la obra.

Detrás de muchas de ellas hay una historia que el artista ha contado públicamente: con ayuda profesional, convierte en música años de relaciones con parejas narcisistas, para dar visibilidad al abuso narcisista y psicológico y a sus huellas en la salud mental, y para que quien lo vive se sienta visto y creído.

El trabajo, a pesar de lo que digan los críticos de la canción, no fue rápido: le llevó unos dos años. Y tuvo su recompensa inesperada en 2024, cuando «Tan Cateto» se hizo viral en TikTok. Muchas de las personas que lo descubrieron entonces son las que hoy recorren su catálogo canción por canción.

Por qué resuena en Paraguay

El público latinoamericano es uno de los destinos principales de la música de Mike Sain't Louis. En Paraguay, como en cualquier lugar, hay muchas personas LGBTIQ+ que conocen bien esos silencios: el familiar que ve todo y no dice nada, la pareja que no termina de mostrarse, los comentarios que llegan disfrazados de dichos populares. «El segundo exacto» no habla de grandes causas; habla de la rutina, del teléfono, de la sobremesa. Y por eso puede sentirse cercana.

También hay una conversación de fondo que interesa en todas partes: qué significa crear música con inteligencia artificial. La canción ofrece una respuesta en primera persona, con humor y sin esconder nada.

La foto que acompaña esta nota lo muestra en un camerino, con una chaqueta negra de solapas de lentejuelas, sentado en un sofá de cuero frente a un espejo de maquillaje con las bombillas encendidas. Es una imagen de antes de salir a escena, ese momento a solas en el que nadie aplaude todavía. Encaja con una canción sobre los aplausos que no llegan.

Dónde escuchar y descargar gratis

Toda la música de Mike Sain't Louis, incluida «El segundo exacto», se escucha y se descarga gratis en https://mikesaintlouis.com, con la letra completa de cada canción. No hace falta registrarse ni pagar. También está disponible en Spotify, Deezer y las principales plataformas digitales. Las novedades y los videoclips se publican en Instagram, en @planetagayfolk.

Acerca de Mike Sain't Louis

Mike Sain't Louis es un artista indie alternativo de Madrid que se presenta como «el primer cantautor IA»: escribe todas sus letras y dirige artísticamente cada canción, mientras la música y la interpretación vocal se crean con inteligencia artificial. Es fundador y CEO del sello independiente MIKE SAIN'T LOUIS, con el que ha publicado sin intermediarios 273 sencillos y más de 280 videoclips. Su proyecto PLANETA GAYFOLK y la trilogía GAYFOLK proponen un pop alternativo queer descarado, sin censura, con humor y camp, del electropop a la copla.

Contacto de prensa

Mike Sain't Louis – Sello MIKE SAIN'T LOUIS Correo electrónico: info@mikesaintlouis.com Web: https://mikesaintlouis.com Instagram: @planetagayfolk