Une robe d'avocate face à la mer : Mike Sain't Louis raconte tenue après tenue le clip de « Licenciada en derecho »

Madrid, le 25 octobre 2026

Une plage de sable clair, des parasols rayés bleu et blanc, des palmiers, une mer turquoise. Au premier plan, une femme blond platine, coiffée en ondulations façon star des années cinquante, lèvres rouges, porte la robe noire des avocats avec le rabat blanc au cou. C'est la première image du clip de « Licenciada en derecho », et Mike Sain't Louis, artiste indie alternatif installé à Madrid qui se définit comme « le premier auteur-compositeur IA », vient de lui consacrer un long texte sur son blog. Il y raconte la vidéo à sa manière : robe après robe, comme un défilé qui aurait un dossier juridique sous le bras.

Une chanson née d'une seule phrase

Le point de départ tient en une ligne. Une femme traverse la ville, on la dévisage, on chuchote, certains baissent les yeux vers son décolleté. Elle répond par un refrain qui sonne comme un slogan : qu'on ne lui regarde pas la poitrine, elle est diplômée en droit. En espagnol, « no me mires el pecho » rime avec « licenciada en derecho », et toute la chanson repose sur cette rime qui fait office de bouclier.

Le reste du texte, écrit par Mike Sain't Louis comme l'ensemble de son répertoire, mélange anglais et castillan : talons sur le trottoir, codes de lois dans le sac à main, vols entre Madrid et Miami. « Certaines de mes chansons sortent d'une seule phrase, et celle-ci plus que toutes les autres », écrit-il. Le clip a été publié sur YouTube le 10 mai 2025. Il dure trois minutes et six secondes.

La toge sur le sable, un refrain visuel

Pourquoi une robe d'avocate à la plage ? Pour Mike Sain't Louis, ce plan résume la chanson en un seul cadre. La toge est l'uniforme le plus sérieux qui soit, celui des tribunaux, et la voici plantée entre les transats et les baigneurs. La protagoniste porte littéralement son diplôme sur elle. Dans un lieu où l'on s'attend à ce qu'on la regarde pour autre chose, elle s'habille de ce qu'elle est.

L'image revient plusieurs fois au fil du montage. Chaque fois que le refrain revient, la toge réapparaît devant la mer. L'artiste parle d'un « refrain visuel » : un rendez-vous que l'œil apprend à attendre, exactement comme l'oreille attend la rime.

Cinq robes, un même message

Le deuxième costume est une robe crème, ajustée, au décolleté plongeant en V et fendue sur la jambe. La femme avance dans une avenue bordée de tours de verre, mallette en cuir à la main, sous un soleil de fin de journée qui dore les façades. C'est la tenue qui dialogue le plus directement avec le refrain. « La chanson ne lui demande pas de se couvrir », résume Mike Sain't Louis. « Elle demande à celui qui regarde de lever les yeux. »

Vient ensuite la robe rouge, en satin, à fines bretelles, sans doute la plus éclatante du clip. On la voit entre les gratte-ciel, sur un trottoir planté de palmiers, le long d'une promenade en bord de mer. Dans un plan, elle se tient devant une façade de vitres qui reflètent d'autres immeubles, une main levée ; dans un autre, elle marche droit vers l'objectif, la plage dans son dos. Pour l'auteur, le rouge est la couleur de celle qui ne demande pas la permission d'être vue. L'habiller ainsi précisément dans les scènes de rue, au milieu d'inconnus, revient à relever le défi : elle sait qu'on va la regarder, alors elle choisit la couleur qui se voit le plus. ## Le cortège des costumes sombres

Le clip compte un personnage collectif que l'artiste juge essentiel : un groupe d'hommes en costume sombre et cravate, parfois en lunettes de soleil, six, huit, dix selon les plans. Ils suivent la protagoniste dans l'avenue, sur un escalier monumental, dans les couloirs d'un tribunal, et jusque sur la plage. Ils ne parlent pas, ne font rien de précis. Ils sont là.

Leur rôle change d'un plan à l'autre. Tantôt gardes du corps, tantôt collègues, tantôt exactement ce que décrit le premier couplet en anglais : des gens qui observent et murmurent en essayant de deviner qui elle est. « Ce que je préfère, c'est qu'elle ne se retourne jamais pour les regarder », note Mike Sain't Louis. « Elle marche devant, d'un pas ferme, et eux suivent. L'ordre de la file dit qui commande. »

Pourquoi ce clip parle au public français

En France, la question du regard porté sur le corps des femmes dans l'espace public traverse depuis longtemps les conversations, les tribunes et les cours de récréation. « Licenciada en derecho » y entre par la porte de l'humour et du camp plutôt que par celle du sermon : une rime, une toge, une robe rouge. Le public francophone retrouvera aussi chez Mike Sain't Louis un goût de l'image soignée et de la mise en scène qui fait sens, puisque c'est lui qui dirige ses clips. Et une partie de son catalogue est écrite en français, aux côtés de l'espagnol, de l'anglais et du portugais.

Un artiste, un label, une méthode

Mike Sain't Louis est parolier, compositeur et producteur musical, directeur artistique et PDG de son propre label indépendant, MIKE SAIN'T LOUIS, sans maison de disques ni intermédiaire. Il écrit tous ses textes ; la musique et l'interprétation vocale sont générées par intelligence artificielle, un outil de production et d'arrangement qu'il pilote. Les mots, l'idée et la direction artistique lui appartiennent.

Son projet, PLANETA GAYFOLK, réunit 273 singles et plus de 280 clips, construits en environ deux ans de travail, autour de la trilogie GAYFOLK : trois disques pensés comme un seul voyage vers une planète où chacun peut vivre tel qu'il est. En 2024, « Tan Cateto » est devenu viral sur TikTok, et c'est ainsi que beaucoup l'ont découvert.

Où écouter et télécharger

Le clip de « Licenciada en derecho » est disponible sur YouTube. La chanson, comme l'intégralité du catalogue, s'écoute et se télécharge gratuitement sur https://mikesaintlouis.com, avec les paroles de chaque titre. On la trouve aussi sur Spotify, Deezer et les principales plateformes. Le texte complet de l'artiste sur le clip est à lire sur son blog : https://mikesaintlouis.com/blog/una-toga-en-la-arena-el-videoclip-de-licenciada-en-derecho-cinco-vestidos-un-tribunal-y-un-cortejo-de-trajes

À propos de Mike Sain't Louis

Basé à Madrid, Mike Sain't Louis se présente comme « le premier auteur-compositeur IA ». Artiste indie alternatif, il signe chaque mot de ses chansons et dirige lui-même leur production et leurs images, au sein de son label MIKE SAIN'T LOUIS. Insolente, drôle et sans censure, son œuvre explore les amours, les ruptures et la libération queer, en espagnol, en anglais, en français ou en portugais.

Contact presse

Site officiel : https://mikesaintlouis.com E-mail : info@mikesaintlouis.com Instagram : @planetagayfolk