Sur l'autoradio des étés espagnols : Mike Sain't Louis rend hommage à Camela et ouvre aux Français la porte de son univers queer

Madrid, le 25 octobre 2026

Il suffit parfois d'un nom pour qu'un pays entier se souvienne de ses étés. En Espagne, ce nom peut être Camela. Mike Sain't Louis, artiste indie alternatif installé à Madrid et autoproclamé « premier auteur-compositeur IA », a choisi d'en faire le titre d'une chanson-hommage. « Camela fait partie de notre histoire », écrit-il dans le texte qui accompagne le morceau : l'histoire des voyages, des vacances, des amours impossibles et de ceux qui ont marché. Pour le public français, qui connaît souvent l'Espagne à travers ses routes d'été, cette chanson est une invitation à franchir la frontière autrement, par la mémoire populaire. Elle fait partie de PLANETA GAYFOLK, un catalogue de 273 singles et plus de 280 clips que l'on peut écouter et télécharger gratuitement sur mikesaintlouis.com.

Un hommage, pas un exercice de nostalgie

La note que Mike Sain't Louis a rédigée pour présenter sa chanson tient en quelques lignes, mais elle dit l'essentiel. Il y parle d'un son « qui continue de résonner dans chaque voiture, dans chaque village, dans chaque cœur ». Et il précise aussitôt : « Ce n'est pas de la nostalgie : c'est une mémoire vivante, une joie partagée. »

La nuance compte. L'artiste ne regarde pas en arrière pour regretter une époque perdue. Il célèbre quelque chose qui est encore là, qui continue de circuler, de se transmettre d'une génération à l'autre, sur les autoroutes du mois d'août comme dans les fêtes de village. La chanson se présente comme un « hommage sincère », et le mot sincère n'est pas choisi au hasard : il n'y a ici ni second degré moqueur ni ironie condescendante envers une musique populaire parfois méprisée par les élites culturelles.

« Il y a des musiques que les gens écoutent en cachette et chantent à tue-tête dès qu'ils sont en voiture », sourit Mike Sain't Louis. « Moi, je n'ai jamais eu honte de ce que j'aime. Camela, c'est l'Espagne des gens normaux, celle qui roule fenêtres ouvertes. Je voulais lui dire merci. »

Qui est Mike Sain't Louis ?

Pour le public français qui ne le connaît pas encore, Mike Sain't Louis est un artiste indie alternatif basé à Madrid. Il se présente comme « le premier auteur-compositeur IA », une étiquette qu'il assume pleinement et qui demande une explication précise. Il écrit toutes ses paroles, sans exception. La musique et l'interprétation vocale sont générées par intelligence artificielle, qu'il utilise comme outil de production et d'arrangement. La voix de ses chansons est donc une voix créée par IA ; les mots, l'idée et la direction artistique sont les siens.

Il ne dépend d'aucune maison de disques. Parolier, compositeur, producteur musical, directeur artistique et PDG de son propre label indépendant, MIKE SAIN'T LOUIS, il décide de tout, sans intermédiaire.

« L'IA est mon instrument. Mais un instrument ne sait pas pourquoi il joue », explique-t-il. « Le pourquoi, c'est moi qui l'apporte. Pour "Camela", le pourquoi, c'est la gratitude. »

Son univers, PLANETA GAYFOLK, rassemble 273 singles et plus de 280 clips, fruit d'environ deux ans de travail. Il s'articule autour de la trilogie GAYFOLK, trois albums pensés comme un seul voyage : « Descubierto un nuevo planeta llamado GAYFOLK » (« Découverte d'une nouvelle planète appelée GAYFOLK »), « Ojalá se pudiera viajar a GAYFOLK » (« Si seulement on pouvait voyager jusqu'à GAYFOLK ») et « El día de la liberación » (« Le jour de la libération »). La destination : une planète où chacun peut vivre tel qu'il est.

Un pont entre la culture populaire et la culture queer

L'hommage à Camela n'est pas un cas isolé dans l'œuvre de Mike Sain't Louis. Son catalogue est traversé par un amour profond de la culture populaire espagnole : la copla, les grandes chansons d'autrefois, les références télévisuelles, l'humour de quartier. Musicalement, il passe de l'électropop au pop alternatif queer, de la ballade à la copla.

Cette affection pour le populaire s'accompagne d'un regard résolument queer. Ses chansons parlent d'amour et de rupture, d'ex, de voisines trop curieuses, de la vie queer en Espagne, de libération et de santé mentale. Elles le font avec humour, avec un sens assumé du camp, et parfois avec des textes très directs. Le lien entre ces deux mondes n'a rien d'artificiel : la culture queer a toujours su s'approprier les tubes populaires, les chanter plus fort que tout le monde et leur donner une seconde vie sur les pistes de danse.

« Camela » s'inscrit dans cette tradition. C'est la chanson de quelqu'un qui a grandi avec un son et qui, aujourd'hui, le revendique sans complexe, en le faisant entrer dans un univers où chacun a sa place. Dans sa note, il évoque d'ailleurs « les amours impossibles et les amours qui ont marché » : une manière de rappeler que ces chansons d'été ont aussi accompagné, en silence, des histoires queer qui ne pouvaient pas toujours se vivre au grand jour.

Pourquoi cette chanson parle au public français

La France et l'Espagne partagent bien plus qu'une frontière. Pour beaucoup de Français, l'Espagne est la destination des vacances d'été, des longs trajets en voiture vers le sud, des campings et des fêtes de village. Ces souvenirs sont souvent accompagnés d'une bande-son que l'on ne comprenait pas toujours, mais qui restait en tête. La note de Mike Sain't Louis parle précisément de cela : un son lié aux voyages, aux étés et aux amours de saison.

Le public français a lui aussi ses chansons « de voiture » et de bal populaire, ces titres qu'on fait semblant de dédaigner mais que tout le monde connaît par cœur. Il comprendra sans peine ce que l'artiste veut dire quand il parle de mémoire vivante et de joie partagée. Chaque pays a son équivalent ; celui de l'Espagne, pour beaucoup, s'appelle Camela.

Enfin, le public français connaît aussi la pop queer et le goût du kitsch assumé. La démarche de Mike Sain't Louis, qui transforme une musique populaire en hommage sincère tout en l'intégrant à un univers queer, trouvera un écho naturel auprès de ceux qui fréquentent les soirées où l'on chante les tubes d'hier à pleine voix.

Et pour franchir la barrière de la langue, chaque chanson est publiée avec ses paroles complètes sur le site officiel. Mike Sain't Louis écrit d'ailleurs aussi en français : d'autres titres de son catalogue sont directement accessibles aux francophones.

Un portrait dans l'ombre

La photographie qui accompagne ce communiqué montre Mike Sain't Louis en portrait de studio, sur un fond sombre. Une image sobre, presque intime, qui contraste avec les couleurs vives et la lumière d'été qu'évoque « Camela ». Ce contraste résume bien l'artiste : derrière l'humour, les paillettes et la fête, il y a aussi un auteur qui a traversé des moments difficiles.

Mike Sain't Louis a raconté publiquement que, avec l'aide de professionnels, il transforme en chansons des années de relations avec des partenaires narcissiques. Son objectif est de rendre visible l'abus psychologique et ses traces sur la santé mentale, pour que ceux qui l'ont vécu se sentent vus et crus. La joie de « Camela » n'efface pas cette part d'ombre ; elle la complète. Comme il l'écrit lui-même à propos de ce son qu'il aime tant : quand il retentit, tout se remet à briller.

Une découverte venue de TikTok

En 2024, son titre « Tan Cateto » est devenu viral sur TikTok, et beaucoup ont découvert Mike Sain't Louis par ce biais. Depuis, son catalogue n'a cessé de s'étoffer. « Camela » est une autre porte d'entrée, plus tendre, vers un univers où la fête, la mémoire et la liberté vont de pair. On peut l'écouter seule, comme un souvenir de vacances, ou comme le premier pas d'une exploration plus longue, d'un single à l'autre, au fil des centaines de titres disponibles.

Où écouter et télécharger

Toute la musique de Mike Sain't Louis s'écoute et se télécharge gratuitement sur son site officiel, https://mikesaintlouis.com, chaque chanson étant accompagnée de ses paroles. Pas d'inscription, pas d'abonnement, pas d'achat. Le catalogue est aussi disponible sur Spotify, Deezer et les principales plateformes de streaming. Pour suivre l'actualité du projet : Instagram, @planetagayfolk.

À propos de Mike Sain't Louis

Artiste indie alternatif établi à Madrid, Mike Sain't Louis revendique le titre de « premier auteur-compositeur IA ». Il signe l'intégralité de ses paroles et utilise l'intelligence artificielle pour la musique, les arrangements et la voix, qu'il dirige comme on dirige un orchestre. Il est le fondateur, le directeur artistique et le PDG du label indépendant MIKE SAIN'T LOUIS. Son projet PLANETA GAYFOLK — 273 singles, plus de 280 clips, une trilogie — célèbre la culture populaire espagnole et la vie queer, et il est offert gratuitement au public.

Contact presse

Mike Sain't Louis — Label MIKE SAIN'T LOUIS Courriel : info@mikesaintlouis.com Site officiel : https://mikesaintlouis.com Instagram : @planetagayfolk