Francia ·
« Loin de chez soi, on peut enfin être celui qu'on est » : Mike Sain't Louis raconte « Barcelona », ses deux toreros et l'amour d'une seule nuit
Entretien avec l'artiste indie alternatif madrilène qui se présente comme « le premier auteur-compositeur IA », à propos d'une chanson de piste bilingue où l'anglais montre la ville et l'espagnol dit ce qu'on ressent
Madrid, le 25 octobre 2026.
Deux toreros s'embrassent au milieu d'une boîte de nuit. Vestes de lumière brodées d'or, chemise blanche, petit nœud noir, une main tatouée posée sur la joue de l'autre et, derrière, des lasers roses et bleus qui découpent la fumée. En bas, en fines lettres de néon, un seul mot : BARCELONA. C'est la pochette du single que Mike Sain't Louis, artiste indie alternatif installé à Madrid et autoproclamé « premier auteur-compositeur IA », vient de revisiter dans un long texte de son blog. Nous lui avons posé quelques questions à partir de ce texte.
Que fait un habit de lumière dans une ville où l'on ne célèbre plus de corrida depuis plus de dix ans ?
« Justement, c'est pour ça que ça me fait autant rire. Le costume de torero, c'est un vocabulaire que tout le monde reconnaît en Espagne. Le poser sur deux garçons qui s'embrassent sur une piste de danse, à Barcelone en plus, c'est un clin d'œil. Ce n'est pas une thèse. C'est une image qui sourit. »
Où se situe « Barcelona » dans votre trilogie ?
« Dans le deuxième disque, “Ojalá se pudiera viajar a GAYFOLK”, celui du désir de partir. C'est une chanson de piste, sans autre prétention que de vous faire bouger. Une nuit de danse près de la mer, sans drame et sans promesse pour le lendemain. »
Dans votre catalogue, c'est presque une exception…
« Complètement. D'habitude, mes chansons commencent par une insulte, un narcissique, une belle-mère ou un Tupperware de croquetas. Là, non. Quelqu'un danse, quelqu'un d'autre le regarde, et c'est tout. Pas d'ex qui débarque, pas d'histoire avant. Une piste, un corps, une ville. C'est la chanson la plus simple du monde, et les chansons simples sont les plus difficiles à laisser tranquilles. »
Une carte postale en anglais
Le premier vers est en anglais. Pourquoi ?
« Parce que c'est la langue des cartes postales. »
Late night, city lights, Barcelona's glow
« C'est la langue des vidéos Instagram filmées au drone au-dessus de la Sagrada Família, des pubs de bière avec des gens beaux à la Barceloneta. L'anglais met la ville en vitrine. L'espagnol, lui, met la peau. »
Justement, comment avez-vous réparti les deux langues ?
« Les vers sont en anglais et, à l'intérieur, entre guillemets, il y a des petites phrases en espagnol, comme des chuchotements. En anglais, je mets ce qu'on voit : les lumières, le rythme, la basse, le sable, la lune. En espagnol, je mets ce qu'on ressent et ce qu'on demande : approche-toi, ensemble, on danse. C'est comme si la chanson gardait la langue de la maison pour les choses importantes. »
Être quelqu'un d'autre le temps d'un week-end
Le texte de votre blog parle beaucoup de liberté. Laquelle ?
« Une liberté qu'on ne trouve jamais dans son propre quartier. À Madrid, dans ton bar habituel, le serveur te connaît, la fille qui fume à la porte te connaît, l'ex de l'ami de ton ex est au comptoir avec un air de savoir des choses. Chueca, c'est un village avec le wifi. Tu prends un train à Atocha, tu descends à Sants, tu laisses ta valise dans un appartement de l'Eixample qui sent le désodorisant à la vanille, et le soir tu es quelqu'un d'autre. Personne ne sait que mardi tu as pleuré au supermarché. »
Et la chanson le dit en espagnol…
« Avec un seul mot, au milieu du refrain : “nos liberamos”, on se libère. Je ne dis pas de quoi. Ce n'est pas nécessaire. Du quartier, du travail, du groupe WhatsApp de la famille, de la version de toi que tout le monde connaît. C'est une libération minuscule, qui dure une nuit. Et c'est exactement celle qu'on cherche quand on part avec un sac à dos et une envie folle que personne ne vous reconnaisse. »
Ce n'est pas un peu un éloge du tourisme de fête ?
« Non, attention. Barcelone a déjà assez à faire avec les enterrements de vie de garçon venus d'ailleurs. C'est autre chose. C'est la sensation que, loin de chez soi, on peut enfin être celui qu'on est quand personne ne regarde. »
La méthode
Comment naît une chanson comme celle-ci chez vous ?
« J'écris toutes mes paroles. La musique et l'interprétation vocale sont produites avec l'intelligence artificielle, que j'utilise comme un outil de production et d'arrangement. Les mots, l'idée et la direction artistique, c'est moi. Je dirige aussi les clips et je décide de l'image de chaque sortie, comme cette pochette avec les deux toreros. Je suis directeur artistique de mon propre label, MIKE SAIN'T LOUIS, donc personne ne me dit ce qui est trop. »
Votre catalogue est immense.
« 273 singles et plus de 280 clips en à peu près deux ans. Ça n'a pas été rapide. C'est une trilogie pensée comme un seul voyage, vers une planète où chacun peut vivre tel qu'il est. »
Un mot pour le public français ?
« Vous connaissez ce sentiment, j'en suis sûr : arriver dans une ville où personne ne vous connaît et respirer autrement. “Barcelona” parle de ça. Et j'écris aussi en français, parce que je veux que ma planète ait plusieurs langues. »
Écouter et télécharger
« Barcelona » et l'ensemble du catalogue de PLANETA GAYFOLK s'écoutent et se téléchargent gratuitement sur https://mikesaintlouis.com, avec les paroles de chaque chanson. La musique est aussi disponible sur Spotify, Deezer et les principales plateformes. Le texte complet de l'artiste, à lire sur son blog : https://mikesaintlouis.com/blog/dos-toreros-en-la-pista-barcelona-y-el-amor-de-una-noche-en-otra-ciudad
À propos de Mike Sain't Louis
Artiste indie alternatif basé à Madrid, Mike Sain't Louis se définit comme « le premier auteur-compositeur IA ». Parolier, compositeur, producteur, directeur artistique et PDG de son label indépendant MIKE SAIN'T LOUIS, il avance sans maison de disques ni intermédiaires. Sa pop alternative queer, effrontée et camp, passe de l'électropop à la copla et à la ballade, en espagnol mais aussi en anglais, en français et en portugais. Beaucoup l'ont découvert en 2024, quand « Tan Cateto » est devenu viral sur TikTok. Sa trilogie GAYFOLK réunit « Descubierto un nuevo planeta llamado GAYFOLK », « Ojalá se pudiera viajar a GAYFOLK » et « El día de la liberación ».
Contact presse
E-mail : info@mikesaintlouis.com Site : https://mikesaintlouis.com Instagram : @planetagayfolk