Le quité pieza por pieza a una canción de Mike Sain't Louis, siguiendo su propio experimento, para ver qué quedaba de la máquina

Madrid, 25 de octubre de 2026.

Confieso que llegué al blog de Mike Sain't Louis con la pregunta que todo el mundo le hace. Si la música está hecha con inteligencia artificial, ¿qué es de él? Lo había oído presentarse como «el primer cantautor IA» y sabía que es un artista indie alternativo de Madrid, con un catálogo enorme y desvergonzado. Pero la duda seguía ahí, como una piedrilla en el zapato.

Resulta que él mismo se la planteó y la contestó con un ejercicio que me pareció muy honesto. Tomó una de sus canciones y se preguntó qué quedaría si alguien le quitara, una por una, todas las cosas que puso él. Lo que sobreviviera al final sería lo que no es suyo. Así no tiene que adornarse. Yo seguí el ejercicio con él, con los audífonos puestos, y les cuento lo que encontré.

Lo primero que se va: las palabras

Es lo más fácil de quitar y lo que más se nota. Mike escribe todas las letras de PLANETA GAYFOLK. Hablan del amor gay, de los exnovios, del orgullo, de la autoestima y de esas cosas pequeñas que pasan un martes cualquiera. Sin letra, escribe, la canción se queda sin tema, sin chiste y sin personajes. Lo que queda es una música que podría acompañar cualquier cosa, «un anuncio de suavizante, por ejemplo».

Me hizo gracia, pero tiene razón. Hice la prueba de quitarle mentalmente las palabras a una de sus canciones y lo que me quedó fue un fondo bonito sin dirección.

Luego viene el título, que él trata como una decisión aparte, casi un género en sí mismo. Pone dos ejemplos: «La vecina cotilla» te planta delante a una persona que todos conocemos, asomada a la mirilla; «Mitad Venezuela, mitad Pakistán» te obliga a imaginar a alguien antes de escuchar nada. «Mucha gente decide si la escucha o no por cómo se llama», explica. Y eso lo elige él, a veces después de darle muchas vueltas.

Después se van las decisiones

Aquí empieza lo que no se ve. Mike produce la música con Suno, una herramienta de inteligencia artificial que le propone versiones. Él decide cuál vale. Sin esa elección, lo que queda es un montón de posibilidades desordenadas, todas a la vez, sin que ninguna sea la canción.

Admite que esta parte le cuesta defenderla, porque desde fuera parece poco. Elegir, como quien escoge una camisa. Pero cualquiera que haya editado algo sabe que elegir mal destroza un buen trabajo y elegir bien puede salvar uno mediocre. Su frase me la apunté: «El criterio no se ve. Se nota».

Hay otra decisión que casi nunca se menciona y que él considera de las más suyas: lo que no publica. Una canción puede estar terminada, con letra y con una versión que suena bien, y aun así quedarse fuera porque se parece demasiado a otra, porque el chiste ya salió mejor en otro lado, o porque un día la escucha y le da igual. «Si a mí me da igual, no puedo pedirle a nadie que le importe». Sus 273 singles publicados en unos dos años son muchos, lo reconoce, pero también son una selección.

El orden y la imagen

También se va el orden. Una canción suelta es una cosa; dentro de un disco es otra. Su trilogía GAYFOLK —«Descubierto un nuevo planeta llamado GAYFOLK», «Ojalá se pudiera viajar a GAYFOLK» y «El día de la liberación»— está pensada como una sola historia en tres actos. Qué canción abre, cuál cierra, cuál va justo antes de otra para que se contesten: todo eso es suyo. Sin ese orden, las mismas canciones contarían otra historia, o ninguna.

Y se va la imagen. Mike dirige sus videoclips, que ya pasan de 280, además de cientos de videos cortos, y decide el aspecto de cada lanzamiento como director artístico de su propio sello, MIKE SAIN'T LOUIS. Hay gente, dice, que conoce una canción suya primero por cómo se ve y después por cómo suena.

Lo que queda al final

Esta es la parte que más respeto me dio del texto. Al terminar el ejercicio quedó algo concreto: el sonido en bruto que produce la máquina, la melodía exacta que propone, el timbre de la interpretación vocal, muchos detalles del arreglo. Mike lo dice sin rodeos: eso no lo inventó él nota por nota, «y no voy a decir que sí».

No es poca cosa, reconoce, porque es lo que llega primero al oído. Entiende a quien piense que por eso la canción es más de la máquina que suya. No lo comparte, pero lo entiende. Su conclusión es simple: la máquina no habría hecho esa canción sin él, y él no la habría hecho sin la máquina. Sin él, habría salido otra canción sobre nada en particular; sin la máquina, él tendría una letra en un cuaderno esperando música. «La autoría, en mi caso, es la suma de todo lo que quité en el ejercicio. Y casi todo lo que quité era mío».

Por qué me quedé leyendo

Aquí en Costa Rica, como en todas partes, la discusión sobre la inteligencia artificial en el arte suele quedarse en blanco o negro. Lo que me gustó de este texto es que no vende humo. Pone sobre la mesa lo que hace la herramienta y lo que hace el autor, y deja que uno saque sus conclusiones. Después de leerlo, fui a escuchar sus canciones con otra oreja: atento a los títulos, a las letras y a lo que, según él, decidió dejar fuera.

Dónde escuchar

Todo el catálogo de PLANETA GAYFOLK se escucha y se descarga gratis en https://mikesaintlouis.com, con la letra de cada canción. También está en Spotify, Deezer y las principales plataformas. El texto original, en su blog: https://mikesaintlouis.com/blog/que-es-mio-en-una-cancion-hecha-con-ia

Acerca de Mike Sain't Louis

Artista indie alternativo con base en Madrid, Mike Sain't Louis se presenta como «el primer cantautor IA». Es letrista, compositor, productor musical, director artístico y CEO de su sello independiente, MIKE SAIN'T LOUIS, sin disquera ni intermediarios. Su pop alternativo queer, descarado y con mucho camp, va del electropop a la copla y a la balada, en español y también en inglés, francés y portugués. Muchos lo conocieron en 2024, cuando «Tan Cateto» se hizo viral en TikTok.

Contacto de prensa

Correo: info@mikesaintlouis.com Web: https://mikesaintlouis.com Instagram: @planetagayfolk