Guau guau, miau miau, roar roar: me puse a contar los animales de una canción sin letra y terminé entendiendo a Mike Sain't Louis

Madrid, 25 de octubre de 2026.

Confieso que llegué a «Roar Roar» con prejuicio. Una canción sin letra, de un artista que se presenta como «el primer cantautor IA» y que precisamente presume de escribir todas sus letras, me sonaba a contradicción. Mike Sain't Louis, artista indie alternativo radicado en Madrid, tiene 273 singles publicados y casi todos viven de la palabra: exnovios, vecinas chismosas, rupturas con purpurina. ¿Y de pronto una canción hecha de rugidos?

Leí el texto que él mismo le dedicó en su blog, me puse los audífonos y le di play. Esto es lo que me pasó.

Un idioma sin diccionario

Lo primero que hay que saber es que «Roar Roar» no tiene letra en el sentido de siempre. En su página de la web, en lugar de versos, aparece el texto con el que el artista la presentó. Lo que se oye, según los subtítulos automáticos de YouTube que Mike cita con prudencia (porque se equivocan muchísimo), es una cadena de sonidos de animales en inglés: «roar», «meow», «quack», «moo», «oink», «woof», «buzz», «cuckoo». Y entre uno y otro, parejas de palabras que suenan a ciencia ficción: «glitch galaxy», «cosmic cluster», «stellar strobe».

Él lo describe como un catálogo de ruidos de zoológico cruzado con un catálogo de estrellas. Yo lo oí así: un animal, una palabra cósmica, un zigzag, un rugido. Otra vez. Otra vez. A la tercera vuelta ya estaba moviendo la cabeza sin darme cuenta.

Los sonidos que se dicen dos veces

El videoclip escribe esos sonidos en pantalla, en letras de neón sobre un planeta con anillos. Primero, «ROAR-ROAR» en rosa sobre olas de luz turquesa. Después «YIP-YIP» sobre una pasarela de cristal, «MOO-MOO» en un caleidoscopio de flores, «ZWOOM-ZWOOM» encima de una ola con surfista, «MEOW-MEOW» y «QUACK-QUACK» en anillos de neón, «CROAK-CROAK» flotando bajo el agua entre peces. Siempre dos veces, con guion.

Aquí fue donde Mike me ganó. En su texto recuerda que en español los animales también hablan de a pares: guau guau, miau miau, cuac cuac, pío pío. «Es como si los sonidos no se fiaran de sí mismos y necesitaran decirse dos veces para existir», escribe. Y remata con una idea que me quedé rumiando toda la tarde: un rugido solo podría ser un accidente; dos ya son una decisión.

Pensé en la cantidad de veces que uno dice algo bajito, casi pidiendo permiso, y nadie lo oye. Y en lo distinto que es repetirlo.

Dos discos para una misma canción

Hay un detalle que me pareció precioso y que confieso que no habría visto solo. En el catálogo, «Roar Roar» pertenece a «El día de la liberación», el tercer disco de la trilogía GAYFOLK: el de las salidas y las rupturas celebradas. Pero el último plano del videoclip es el cartel de «Descubierto un nuevo planeta llamado GAYFOLK», el primero: tres hombres de esmoquin, uno con la chaqueta estampada de flores, sobre un fondo rosa con un planeta.

Mike no lo trata como un error, sino como un puente. El primer disco es el del descubrimiento, cuando alguien mira por el telescopio y ve que existe un lugar donde podría vivir. El tercero es el día en que por fin se muda. Entre los dos está «Ojalá se pudiera viajar a GAYFOLK», el del deseo. «Nadie ruge el primer día», escribe. Primero descubres que hay otro sitio posible; mucho después te atreves a hacer ruido. Si la trilogía fuera una frase, dice, sería: hay un planeta, ojalá pudiera ir, ya estoy aquí. Y «Roar Roar» es el sonido que haces al llegar.

Por qué un rugido

El texto con el que el artista presentó la canción lo dice sin rodeos: nace del silencio y se convierte en grito. Y en su blog lo lleva a lo personal, hablando de alguien que durante años no se atrevió a subir el tono. Eso explica, mejor que cualquier teoría, por qué en un planeta inventado para vivir sin esconderse tiene sentido rugir.

Sabiendo además que Mike, con ayuda profesional, convierte en música años de relaciones con parejas narcisistas para que quien pasa por abuso psicológico se sienta visto y creído, el rugido deja de parecer un chiste. Sigue siendo divertido, eso sí. Pero es un chiste con los dientes afuera.

La música y la interpretación vocal de sus canciones se hacen con inteligencia artificial, que él dirige como herramienta de producción y arreglos. Y aquí está la gracia: incluso en una pieza sin versos, la idea, el orden de los sonidos y la decisión de repetirlos son suyos.

Lo que me llevo, desde Colombia

Acá sabemos de animales que suenan: somos uno de los países con más especies de aves del planeta, y cualquiera que haya pasado una madrugada en el campo conoce ese concierto. Quizás por eso «Roar Roar» me resultó menos rara de lo que esperaba. Es, en el fondo, una canción para bailar en una discoteca de otro planeta y, a la vez, un permiso para hacer ruido. Para el público colombiano que conoció a Mike por «Tan Cateto», viral en TikTok en 2024, es una buena manera de ver otra cara del mismo artista.

Dónde escucharla

Toda la música de Mike Sain't Louis se escucha y se descarga gratis en https://mikesaintlouis.com, con la letra o el texto de cada canción. El artículo completo sobre «Roar Roar» está en su blog: https://mikesaintlouis.com/blog/rugidos-bajo-un-planeta-con-anillos-roar-roar-y-el-idioma-sin-palabras-de-planeta-gayfolk. También está en Spotify, Deezer y las principales plataformas. Instagram: @planetagayfolk.

Sobre Mike Sain't Louis

Artista indie alternativo de Madrid y «el primer cantautor IA», Mike Sain't Louis es letrista, compositor, productor, director artístico y CEO de su sello independiente, MIKE SAIN'T LOUIS. En unos dos años levantó PLANETA GAYFOLK, con 273 singles, más de 280 videoclips y una trilogía sobre el viaje a un planeta donde cada persona puede ser tal como es. Su pop alternativo queer, descarado y con humor, va del electropop a la copla.

Contacto de prensa

Correo: info@mikesaintlouis.com Web: https://mikesaintlouis.com Instagram: @planetagayfolk