Cartas sin franqueo a la tele: por qué sigo escribiendo a famosos que jamás van a contestarme

Madrid, 25 de octubre de 2026.

Por Mike Sain't Louis

«Hola Paco León.» Sin «estimado», sin «querido», sin «perdona que te moleste». Así empieza una carta que escribí hace tiempo y que metí, tan ancha, en mitad de una canción sobre celos de pareja. La canción se llama «La dieta del cucurrucho», y cada vez que releo esos versos me da la risa. Le hablo a un actor que no me conoce de nada como si nos hubiéramos tomado unas cañas la semana pasada.

No es la única vez que lo hago. Escribir a gente famosa que nunca va a contestar es de las cosas más mías que hay en mis canciones. Y como nadie me pregunta por qué, me lo pregunto yo aquí.

Me presento con el nombre del buzón

Lo primero que hago en esa carta es presentarme. Y no pongo «soy Mike Sain't Louis», que es el nombre con el que firmo todo. Pongo Miguel Ángel de León. El de los papeles. El de la tarjeta sanitaria.

La razón es muy tonta y muy seria a la vez: el apellido. Paco León y Miguel Ángel de León. León y de León. La letra luego lo exprime con los nombres de unos hijos imaginarios que no pienso repetir aquí porque tienen que oírse en la canción. Pero la idea ya está en la presentación. Le hablo de tú a tú porque compartimos apellido, como si eso nos convirtiera en primos lejanos, como si fuéramos a coincidir en la boda de una tía de Sevilla.

Es un gesto de fan, y no me avergüenza. Cuando eres adolescente y te gusta alguien de la tele, buscas cualquier hilo: que es de tu signo, que cumple años cerca, que su abuela era del pueblo de la tuya. Todo vale para sentir que no es un desconocido. El apellido es mi hilo.

Y hay algo más. Presentarme con mi nombre real me desnuda un poco. Es como quitarme la peluca del personaje para hablar con alguien de verdad. Tiene gracia: a un famoso al que no conozco le hablo con más intimidad que a mucha gente con la que trato a diario.

Lo que se ve desde una terraza

El tercer verso es el que más me gusta de esa carta:

Te vi varias veces en Chueca

Es una frase de observación. De quien está sentado en una terraza y ve pasar a alguien conocido.

Chueca es eso para mucha gente: el barrio donde ves pasar a los famosos sin que te miren. Un actor compra el pan en tu misma panadería, toma un vermú en la mesa de al lado, cruza la plaza con prisa y gafas de sol. Tú le reconoces y no dices nada. En Chueca no se molesta. Es una norma no escrita, como la de no mirar a nadie en el ascensor.

La clave está en «varias veces». No una. Le vi, le volví a ver, y en algún momento empecé a fijarme. No pasó nada más. Ni conversación, ni foto, ni autógrafo. Solo una mirada repetida desde lejos. Lo que no le dije en la plaza se lo dije, años después, en un single.

Un suspiro de peluquería

El cuarto verso trae una confesión que no es confesión: qué pena tener pareja. Tiene la mezcla de picardía y resignación del «qué lástima que esté casado» que sueltan las señoras en la peluquería cuando sale un presentador guapo en la tele.

No es una declaración de amor ni una propuesta. Es un suspiro. Y lo mejor es dónde está metido: en una canción en la que la pareja del narrador está celosa precisamente por los comentarios sobre Paco León y sobre los ojos de Eduardo Casanova. En plena discusión, el narrador se pone a escribirle una carta al famoso. Para echar leña al fuego.

Es mi forma de hacer humor. El personaje se mete en un lío y, en lugar de salir, se hunde un poco más con una sonrisa. Más adelante la propia letra lo aclara: tampoco es una confesión. Y es verdad. Es lo que hacemos todos cuando decimos en voz alta que alguien famoso nos gusta: una fantasía sin consecuencias, dicha para que se oiga.

Por qué escribir a quien no va a leer

Me he preguntado muchas veces qué saco de escribir cartas que no tienen respuesta. Creo que es libertad. Cuando sabes que el otro no va a contestar, puedes decir lo que quieras con el tono que quieras. Puedes ser ridículo, tierno, descarado. No hay nadie al otro lado poniendo cara.

Y hay otra cosa. Una canción así no habla en realidad del famoso. Habla del que escribe. De un tío de Madrid que se sienta en una terraza de Chueca, mira, se inventa una historia y luego la convierte en canción con un estribillo para que la gente se ría de él y con él.

Desde mi sello, sin intermediarios

Yo escribo todas mis letras. La música y la interpretación vocal se hacen con inteligencia artificial, que uso como herramienta de producción y arreglos. Por eso me presento como «el primer cantautor IA». Las palabras, la idea y la dirección artística son mías, y las publico desde mi propio sello independiente, sin discográfica y sin nadie en medio. En unos dos años de trabajo han salido 273 singles y más de 280 videoclips de PLANETA GAYFOLK.

Si vives en España, esta canción está llena de cosas que reconocerás sin explicación: una pelea en el pasillo de casa, un barrio con terrazas, un actor que sale en la tele, el humor de bar. No necesita traducción ni contexto.

Dónde escucharla

«La dieta del cucurrucho» se escucha y se descarga gratis, con la letra completa, en https://mikesaintlouis.com. También está en Spotify, Deezer y las principales plataformas. El texto original de esta reflexión está en mi blog: https://mikesaintlouis.com/blog/hola-paco-leon-escribir-a-famosos-que-nunca-van-a-contestar

Y si algún día llega una respuesta, Paco, ya sabes dónde estoy.

Acerca de Mike Sain't Louis

Mike Sain't Louis es un artista indie alternativo de Madrid, letrista, compositor y productor musical, y CEO y director artístico de su sello MIKE SAIN'T LOUIS. Su trilogía GAYFOLK («Descubierto un nuevo planeta llamado GAYFOLK», «Ojalá se pudiera viajar a GAYFOLK» y «El día de la liberación») cuenta el viaje a un planeta donde cada persona puede vivir como es. Sus canciones, descaradas y con mucho camp, hablan de amor, exnovios, vecinas cotillas y vida queer en España. En 2024, «Tan Cateto» se hizo viral en TikTok.

Contacto de prensa

Correo: info@mikesaintlouis.com Web: https://mikesaintlouis.com Instagram: @planetagayfolk