22歳の恋と、よく似た二つの物語――Mike Sain't Louisが始めた「心の健康」の連載を読んで

マドリード、2026年10月25日

最初にひとつだけ。いま本当につらい人、消えてしまいたいと思っている人は、どうか一人で抱えずに誰かに話してほしい。日本なら身近な相談窓口や医療機関に、命の危険が差し迫っているときは119番に。Mike自身も記事の冒頭で、スペインの自殺予防ダイヤル024と緊急番号112を真っ先に案内している。「助けを求めることは、ちゃんと効く」と彼は書く。

Mike Sain't Louisの曲は、元恋人や詮索好きな隣人を笑い飛ばす、遠慮のないポップだと思っていた。マドリードを拠点にするインディー・オルタナティブの作家で、自らを「初のAIシンガーソングライター」と呼ぶ。歌詞はすべて本人が書き、音楽とボーカルはAIを制作ツールとして生み出している。その彼が、自分の心の健康について隠さずに書く連載を始めた。第1回の題は「22歳で恋をして」。私は一人の読者として、それを読んだ。

名前も日付も出さない

彼は22歳で恋に落ち、その後、二つの関係が壊れた。そして、相手はどちらも自己愛の強い、いわゆるナルシシストだったと後になって理解したという。ただし、これは診断ではないと何度も念を押す。診断できるのは専門家だけで、自分が書くのは「自分が経験したことについて、理解できたこと」だと。

名前も、日付も、場所も書かない。誰かを特定できる場面も書かない。「これは仕返しではない。むしろ逆だ」。過去の出来事をぐるぐる考え続けるのをやめ、それが自分の中に何を残したかを見るための文章なのだと。

似すぎていた二つの物語

心に残ったのは、二つの関係が「中身までよく似ていた」という一文だった。終わったこと自体は仕方がない。苦しいのは、点と点を結ぶパズルのように、二つ目が終わったあとで同じ絵が浮かび上がったことだ。そしてその絵の真ん中には、いつも自分がいた。

22歳の頃の自分についての描写も印象的だった。若いころ、恋は鍵のように「持っているか、持っていないか」のものだと思っていた。だから全力で飛び込んだ。マドリードに暮らす若いゲイの青年として、自分でも気づいていない重荷を抱えたまま。まだ向き合っていない傷を抱えて恋にたどり着くと、恋は白紙のあなたを見つけてはくれない、と彼は書く。相手を中心に置き、自分を後回しにすることを愛だと信じていた。そのまっすぐな差し出し方が、返してくれない相手と出会ったとき、別のものに変わってしまったのだと。

同じことが二度起きると、人は「悪いのは自分だ」と考えやすい。彼はそれを、背負える中でいちばん重い考えの一つだと書く。そしてそれは、こうした関係を経験した人に驚くほど多く見られる考えでもある、と後から知った。

言葉を持つということ

彼は「ナルシシスト」という言葉の乱用にも慎重だ。SNSでは返信をくれない人まで皆そう呼ばれてしまう。それでも、自分の身に起きたことには名前があると知り、たとえ不完全な名前でも、それが「自分はおかしくなったわけじゃない」と思える助けになったという。理想化され、やがて冷たく否定されていく――多くの人が語るその流れに、彼は自分の経験を重ねている。

彼は以前から、専門家の助けを借りながら、こうした年月を音楽に変えていると公言してきた。精神的な虐待とその傷を見えるものにし、経験した人が「見てもらえた、信じてもらえた」と感じられるように。273のシングルと280本を超えるミュージックビデオからなるPLANETA GAYFOLKの笑いの奥に、この静かな文章があるのだと思うと、曲の聴こえ方が少し変わった。

この連載は今後も続き、彼はさらに自分の過去について書いていくと予告している。読み終えて、彼の言葉がしばらく残った。「人は、自分のすべてで恋をする。傷つけられたことも含めて」。

聴く・読む

Mike Sain't Louisの楽曲は、公式サイトhttps://mikesaintlouis.com で歌詞つきで無料で聴け、ダウンロードできる。SpotifyやDeezerなど主要な配信サービスにもある。連載の全文はサイトのブログで読める。Instagramは@planetagayfolk。

Mike Sain't Louisについて

マドリードを拠点とするインディー・オルタナティブ作家で、「初のAIシンガーソングライター」。作詞家、作曲家、音楽プロデューサーであり、独立レーベルMIKE SAIN'T LOUISを率いる。三部作GAYFOLKで、誰もがありのままに生きられる惑星への旅を描いている。

プレスお問い合わせ info@mikesaintlouis.com https://mikesaintlouis.com Instagram: @planetagayfolk