María María, una postal de playa para bajar pulsaciones

Sol y brisa. Con eso basta para empezar María María, que es casi un haiku alargado: frases de dos palabras, verde hoja, arena blanca, olas suaves. Nada de exes, nada de bañadores robados, nada de insultos. Solo una playa y una mujer llamada María.

Y me gusta así. Después de tanto despecho, de tanta copla con mala uva, hacía falta una canción en la que no pasara nada malo. Aquí la única acción es estar: tumbarse, mirar el mar, dejar que la arena se quede pegada a los pies. Escuchar las olas y no pensar en el lunes, ni en el móvil, ni en nadie que no esté a la vista.

La letra funciona por parejas que riman todas en -ía: alegría, fantasía, compañía, melodía, armonía. Es una rima fácil, sí, y es a propósito. Tiene algo de nana de verano, de esas que se repiten sin pensar mientras el sol te va tostando la piel.

El estribillo es el nombre repetido tres veces y una promesa sencilla: paz, cada día. María puede ser una persona, una amiga, una amante o la propia playa con nombre de mujer. No lo aclaro, y prefiero que cada uno ponga su María. Hay quien tiene una abuela que se llamaba así, una vecina, una hermana. Todas valen.

Habla de eso que buscamos en vacaciones y casi nunca encontramos: un rato sin ruido. «Sueños libres», dice uno de los versos, y es justo lo que intenta transmitir. Libertad sin drama, calma sin aburrimiento.

¿Cuándo escucharla? Con la toalla puesta y el móvil en modo avión. O en pleno invierno madrileño, cuando necesitas que alguien te recuerde que el mar sigue ahí, esperando. Es corta y amable, de las que acompañan sin pedir nada a cambio.

Dedícasela a tu María, sea quien sea. O a ti, que también te mereces un poco de compañía y de brisa.

La letra completa está más abajo. Escúchala en Spotify